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In das Alter gekommen, da sich mein Haupthaar zurückzieht, versuche ich 
den  unaufhaltsamen  Schwund  regional  zu  ergänzen,  indem ich  eine  Art 
Schläfenbart wuchern lasse. Gewiß, eine unnötige Eitelkeit, dennoch freut 
mich, der ich ansonsten glattes Haar habe oder doch hatte, das buschige 
Schläfengelöck, hinter dem sich die Ohrenmuscheln bergen. Meine neue Bu-
schigkeit  wurde  mein  neuer  Stolz:  offensichtlich  war  auch  an  mir  noch 
Raum, für einige Quadratzentimeter Wildnis. – Auch schwindendes und ge-
mächlich wachsendes Haar erfordert gelegentlich der Korrektur durch den 
Friseur. Den Herrenfriseur am Marktplatz hatte ich mir schon vor einem hal-
ben oder dreiviertel Jahr ausgeguckt, als ich meinen bisherigen, hauptsäch-
lich von & für Damen eingerichteten Salon in der Poststraße verbittert ver-
lassen hatte. Die junge dralle Frau, die mich dort das letzte Mal beschnitten 
hatte, wollte meine neuen Schläfenlocken schlicht wegrasieren. Da ich gegen 
ihren  ästhetischen  Übergriff  Einspruch erhob,  ließ  sie  mir  zwar  den Be-
wuchs, aber – ohne meine Brille, die ich beim Haareschneiden abzusetzen 
habe, kann ich die fingerfertigen Manipulationen an meinem Kopf nicht be-
obachten – mit einem Kamm geringen Abstand zur Haut wahrend, rasierte 
sie mit einer Maschine mein Gelöck ab. In an Gefühllosigkeit  grenzender 
Achtlosigkeit kappte sie die von Stoppeln bewachsene Zone im rechten Win-
kel. Rechte Winkel gehören in eines Menschen Antlitz ebensowenig wie in 
seine Seele. Tief gekränkt in meiner neuen Eitelkeit verließ ich den Salon mit 
an rasierte  Schambehaarung erinnernden Koteletten  und mit  dem festen 
Vorsatz, dergleichen nie wieder mit mir machen zu lassen. Deshalb stand ich 
nun in dem hölzern ledrigen Herrensalon einem südländischen Figaro gegen-
über, der einen jungen Mann unter der Schere hatte, dessen Sturmlocke 
über geschorenem Nacken er aufpolierte. Gewiß, gleich könne ich drankom-
men, antwortete er freundlich, eine Voranmeldung sei unnötig, und wenn 
ich mit seiner Kollegin vorlieb nähme, könnten sofort meine Haare geschnit-
ten werden. Und freundlich geleitete er mich durch einen dunklen Gang um 
eine Ecke in einen angrenzenden Raum. Und wieder fand ich mich in einem 



Damensalon, der zur anderen Straßenseite hinausging. Und wieder kam eine 
ballontittige jung Frau, um ihre Fingerfertigkeit an meinen wenigen Haaren 
zu erproben. Wieder hatte ich meine Ordre zu geben, meine Brille abzule-
gen, wieder  wurde  mein  Ha angefeuchtet und seine Spitzen abgeschnib-
belt. Früher lag nach dem Schnitt einiges zum Fegen neben dem Stuhl, nun 
ist es beschämend, wie wenig von einem bleibt; eigentlich lohnt es den Auf-
wand nicht.  Als  sie  um mein linkes Ohren herum den Backenbusch be-
schnitt, sollte ich der Orientierung halber meine Brille vorübergehend auf-
setzen: ja, genau so solle sie schneiden. Und sie schnitt weiter, bedauerte an 
einer Stelle, daß in meinem glatten Haar die eine oder andere Locke sich un-
versehens nach außen drehe, daran arbeitete sie sich aus mir unerfindlichen 
Gründen ab. Ich hatte gegen meine vereinzelten Locken nichts einzuwenden. 
Und indem sie so vor sich hin schnitt, meine Brille war wieder abgelegt, hielt 
sie doch wieder meine Backenhaare mit einem Kamm auf Abstand und ra-
sierte mit der Maschine drüber hinweg. Und wieder verließ ich den Saal mei-
ner Locken ledig mit an rasierte Schambehaarung erinnernden Koteletten. 
Offenbar war es auch dieser jungen Frau unmöglich, sich über die ihr ange-
lernten Ästhetikregeln hinwegzusetzen. Sie hatte es doch bereits genau so 
geschnitten, wie ich es wollte; wieso schnitt sie heimlich weiter? Diesmal war 
ich mehr verblüfft als wütend. Auch in Belanglosigkeiten setzt es sich durch, 
wird man immer wieder in die gleiche Lage, an die gleichen Ecken und Kan-
ten geführt. Der Wiederholung des Gleichen läßt sich schwer entkommen. 

Als Autor, der ich durch meine Lebensweise bin, gelingt es mir selten, auch 
ein Schriftsteller zu sein. Und wenn es mir ausnahmsweise gelingt, einige 
wenige meiner vielen Seiten gedruckt zu bekommen, macht es mich auf eine 
merkwürdige Weise froh. Als mich auf einem der hier üblichen Sommerfeste 
ein entfernter Bekannter nach meinem Ergehen fragte, konnte ich, von mei-
ner frischen Freude verführt, auf die Peinlichkeit nicht verzichten, zu erzäh-
len, daß ich in einem Alter, in dem einem die Haare ausgehen, es immer 
noch nicht seinlasse, Texte zu verfassen. Worüber ich geschrieben hätte und 
wo es veröffentlicht worden sei, machte mein Gesprächspartner Konversati-
on. Da ich den Sprung vom Autor zum Schriftsteller nicht geschafft habe, sei 
ich unbekannt, weshalb meinen Aufsatz keine deutsche Zeitung genommen 
hätte; unsere Redakteure hätten, wie in unserer modernen sogenannten Ar-
beitswelt üblich, keine Zeit, Texte unbekannter Autoren zu lesen; ohnehin 
gäbe es bei schwindender Lesezeit ein Überangebot an Getexte. Eine polni-
sche Zeitung hingegen zeigte Interesse an meinem Artikel über die Tage von 
Breslau und die Erfindung der deutschen Nationalfarben, er wurde übersetzt 
und gedruckt. Ach, Seine Frau spräche Polnisch, und sie stammte genau 
aus jenem Ort in Polen, in dem auch die Zeitung erschien, die mich gedruckt 
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hatte! Wegen dieses Zufalls ritt mich der Teufel: ob sie noch polnisch lesen 
würde, ob ich seiner Frau eine Kopie meines polnischen Aufsatzes schenken 
dürfe? Gewiß, ermunterte er mich, über solche Geschenke freue sie sich, 
versicherte er mir, die Kopie solle ich ihr nur gleich selber bringen, dort hin-
ten säße sie am Biertisch. Sofort huschte ich zu meinem Auto, um eine der 
frischen Kopien zu holen, und ging die wenigen Schritte an den Tisch seiner 
Frau, sprach sie an, erzählte ihr von meinem polnischen Aufsatz, der zufällig 
in der Zeitung jener Stadt erschienen sei, in der sie ihre Jugendverlebt habe, 
und während des Redens sah ich in ihre Augen und da fiel es mir wieder ein: 
sie  war  erblindet.  Vor  mehr  als  einem  Dutzend  Jahren  war  darüber 
gesprochen worden, daß seine Frau erblinde. – Ausnahmsweise waren einige 
wenige meiner vielen Seiten gedruckt worden, jedoch in einer Sprache, die 
ich nicht lesen kann, und ich verschenke diese meine Seiten an eine Blinde. 

Freitag, 28. Juni 2013
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