
Dichterlesung
    Eine Fingerübung von Richard Jilka

Warum sollte ich nicht zu einer Dichterlesung gehen? Junge, oder zumin-
dest wenig bekannte aber lebende Autoren sehen und hören. Schmeichele 
ich mir doch manchmal damit, selbst zu der merkwürdigen Gruppe der Au-
toren, der Dichter und Verdichter zu gehören, weil  ich mich in manchen 
Mußestunden in ihr abseitiges Metier verirre. Auch die bloß beiläufige Zuge-
hörigkeit zu dieser, ihrer Seltsamkeit und unüberschaubaren Vielfalt zum 
Trotz dennoch irgendwie zusammengehörigen Spezies führt beinahe notwen-
dig zu einer gewissen Isolation. Der Autorophile nimmt wegen seiner einge-
henden Beschäftigung mit abwegigen Gebilden am alltäglichen Treiben der 
gewöhnlichen Menschen keinen vollgültigen Anteil.  Die  besondere  Bedeu-
tung, die der Autor den Wortgebilden beimißt, denen er rechtschaffend seine 
Zeit und seine besten Kräfte opfert, ist für die meisten seiner möglichen Le-
ser, sowohl für jene aus Langeweile wie die aus Zeitvertreib, unverständlich. 
Die normalen Menschen halten von solchen Sonderlingen, denen an der ge-
wöhnlichen  Gesellschaft  der  Lebenden  nicht  besonders  gelegen  zu  sein 
scheint, Abstand. Diesen wachsenden Abstand versuchen jene Sonderlinge 
wiederum mit  ihren  ureigensten  Mitteln,  der  Schreibe  und  dem Text  zu 
überbrücken. Aber genau durch dieses Mittel wird in der Regel, die durch 
die Ausnahme weniger, besonders begünstigter, ja irgendwie erwählter Ex-
emplare nur bestätigt wird, der Abstand weiter vergrößert, die ursprüngliche 
Isolation vertieft. Denn die Zwiesprache wuchernder Texte bildet eine Welt, 
die für Außenstehende oder flüchtige Besucher nicht ohne weiteres, ohne 
eingehendes Bemühen zugänglich ist. Also liegt es nahe, wenn man einmal 
in  diesen  Strudel  geraten  ist,  eine  Ansammlung  irgendwie  vergleichbarer 
Sonderlinge, die in der Regel in der Welt zerstreut umherirren, aufzusuchen. 
Vielleicht  läßt  sich zwischen diesen irgendwie  Gleichgesinnten der  leidige 
Abstand etwas überbrücken. 

   Die Schreibe und der Text sind abgeleitete Äußerungen, eigentlich gesche-
hen sie notgedrungen wegen des zeitlichen und räumlichen Abstandes. Das 
Primäre ist die Rede, ihr eigentlicher Ort ist die Agora, der Markt; der aber 
ist zur Zeit überfüllt mit Marktschreierei und anderen Geschäftigkeiten. Für 
Dichters Lesung bleibt, wenn er nicht zu jenen begünstigten oder anschei-
nend erwählten Ausnahmen gehört, die von den großen Verlagen zu öffent-
lichen Lesungen mit Breitenwirkung in entsprechenden Hallen geladen wer-
den oder gar für einen Augenblick hinter den matten Scheiben der TVs po-
sieren dürfen, der immer noch geschützte Raum der Bistros oder Kneipen. 
Auch diese sind seit jeher ein angemessener Ort der Rede, ja des Gedan-



kens: denn beide beflügelt das eine oder andere geistige Getränk. Also such-
te ich in einem Vorort die Bistrokneipe „Cocker's“ auf, um der Lesung dreier 
nicht mehr junger Autoren, zwei Männer und eine Frau, aus ihrergemeinsa-
men Stilblütensammlung oder Anthologie mit dem verheißungsvollen Titel: 
„Liebe, Lust und Leichen“ zu lauschen. Unter den Angeboten des Sommer-
programms hatte  ich  bewußt  gewählt.  Nein,  ich  wollte  nicht  „Träume  in 
Bau“, auch nicht den „Tod des Osterhasen“ oder „Kölner Vahren Bahn“ – 
wieso Vogel-„V“? –, vielleicht wäre "Trau Dich, Frau!" etwas gewesen, aber 
vermutlich hört man dort bloß einen Kanon über Ehe, Arbeit und lesbische 
Beziehungskisten. Nein, ich wollte „Liebe, Lust und Leichen“. Was könnte 
unter solch einer Überschrift nicht alles möglich sein? Die spritzige Variation 
der ältesten menschlichen Motive vor der Kulisse unserer alltäglichen Stadt, 
eine  freie  Sprache  von  ansonsten  unter  Bettdecken  sorgsam  gehüteten 
Heimlichkeiten - man lernt ja nie aus -, humorvolle Erzählungen über unse-
re neuesten Desaster, die Wiederkehr des Ältesten und Gewöhnlichsten in 
der  schillernden  Sprache  der  Gegenwart,  nur  die  gelungensten  Passagen 
werden vorgelesen, geladen mit Ironie, beißendem Spott, brüllendem Witz. 
Der springt dann über ins Publikum, in die gedrängten Reihen all der urigen 
Typen, die doch gewiß kommen müssen, um das Neueste von „Liebe, Lust 
und Leichen“ zu hören, die geraten nun in Stimmung, erkennen sich im Text 
wieder, lachen, werfen frisch geprägte Scherzworte in den Raum, dann wird 
es leicht, als seien wir einander längst vertraut, Blicke und Scherze zu wech-
seln, über das angeschlagene Thema weiter zu schwätzen, da hat jeder etwas 
beizutragen, der Funke zündet, auch nach der Lesung geht das Gespräch 
am Tresen fort bis in die Tiefe der Nacht; die Literatur hätte eine ihrer Funk-
tionen erfüllt. 

   Einst stand ich neben einem Kunst-Maler an der Autobahn, während wir 
gen  Westen  in  den  Graben  pinkelten,  bewunderten  wir  den  glanzblauen 
Abendhimmel, unter dessen rosa Wölkchenhauch eine schmelzende Oran-
gensonne im Augenblick über dem Horizont schwebte. - Wunderschön, sagte 
mein Nebenmann, aber Kitsch, dergleichen dürfe man längst nicht mehr ma-
len. Ähnliches denke ich manchmal auch, wenn ich mir vorstelle, eine tat-
sächliche Begebenheit zu erzählen, wie z.B. jene von dem ehemaligen SS-
Offizier, der nach dem Krieg ein erfolgreicher Coca-Cola Vertreter geworden 
war. Sowas kann man nicht schreiben, das ist zu dick aufgetragen, da merkt 
doch jeder gleich, worauf es hinaus will, das ist überzeichnet, da fehlen die 
feinen Unterscheidungen, die Schattierungen des Lebens, die Nuancen, so-
was wirkt platt, übertrieben und also unrealistisch und somit unglaubwür-
dig. Es ist seltsam, daß die sogenannte Wirklichkeit, wenn man nachträglich 
von ihr erzählt, oft so unglaubwürdig klingt wie eine künstlich zusammenge-
setzte und überspitzte Satire. 
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   Als ich im „Cocker's“ einen Barhocker erklommen und ein Bier vor mir 
hatte, schaute ich mich um und empfand mich bald wie inmitten eines co-
mic-strips. Die Frau am Ausschank erinnterte an ein übergroßes Mäuschen, 
sie  hatte  ihre  besten  Jahre  gerade  hinter  sich,  war  ziemlich  untersetzt, 
nachlässig gekleidet und schaute aus ihrem verknubbelten Gesicht mit run-
den, dunklen Äuglein, lächelte gutmütig zu den wenigen Gästen, die ihr Bier 
trinken würden, ohne sie beim Zapfen und Bedienen zu überfordern. Die vier 
Tische an der Fensterseite waren besetzt. Oben, gleich neben dem für die 
Vortragenden bestimmtem Tischchen, ausgestattet mit Mikrophon und mit 
verschiedenen dünnen Büchern belegt, saß eine dunkel schlanke Frau be-
sten Alters in schlichter Eleganz neben einem hageren Mann in kariertem 
Hemd und Jeans, dessen Haupthaar schon ziemlich gelichtet war. Am fol-
genden  Tisch  saßen  ältliche,  korpulente  Damen  in  geblümten  Kleidern. 
Wahrscheinlich Verwandte von diesem oder jenem der Autoren. Bei ihnen 
saß auch ein Greis in schwarzem Anzug mit gebogener Nase, runder, glatter 
Stirn und weißem, welligem Haar, das locker auf seinen Kragen fiel. Seine 
knochige Hand spielte mit dem Griff seines Krückstocks. Das Gehen berei-
tete ihm große Schwierigkeiten, eine der Damen mußte ihn zum Austreten 
begleiten. Am dritten Tisch saß selbstgewiß ein beleibter Jungautor umge-
ben von vereinzelten Blättern und Manuskripten in Klarsichthüllen und Bü-
chern mit Papierstreifen zwischen den Seiten in dem ihm gemäßen Chaos. 
Unter dem blauen Hemd, das er aus gegebenem Anlaß nicht in die Hose zu 
stecken wagte, wölbte sich eine mächtige Wampe, sein glattes, dunkles Haar 
fiel als langer Zopf auf seinen Rücken, ein dürrer, kurzer, schadhafter Bart 
kräuselte sich um Kinn und Oberlippe,  auf seinen Wangen waren Pickel. 
Ihm gegenüber saß seine  –  Partnerin?,  deren blaubunte  Bluse  über dem 
mächtiger Busen zu platzen drohte. Ihr Gesicht war streng hübsch und un-
nachgiebig aufmerksam. Etwas Nervosität  war beiden anzusehen.  An den 
letzten Tisch hatte sich gerade ein Intellektuellenpärchen aus der „Szene“ ge-
setzt. Die Jahre ihrer größten Begeisterung lagen offensichtlich hinter ihnen 
und sie hatten einschlägige Pöstchen mit gehörigem Einkommen besetzt. Auf 
ihren schwammigen Gesichtern lag ein Lächeln, das ironisch distanziert wir-
ken sollte,  um ihren alltägliche Umgang mit künstlerischen Erzeugnissen 
anzudeuten. Beide waren fett. Sie in Schwarz, schwarze Sandaletten, flat-
ternde Hosen und eine entsprechende Kutte, die mit ihrer unförmigen Weite 
Busen, Bauch und Hintern tarnte, auch ihre kurzen Haare waren schwarz 
gefärbt  und mit  einer  feucht glitzernden Masse  bestrichen,  die  die  Haar-
strähnen wie zerzaustes, schwarzes Gras der Schwerkraft trotzen ließ, was 
verwegen wirken konnte. Er war schlicht ungepflegt, die Nähte seiner Jeans 
waren zum Bersten gespannt, seine Wampe drängte aus dem Flanellhemd 
heraus.  Weil  beide selbstverständlich abnehmen wollten, aßen sie je  eine 
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Schüssel Putensalat und tranken Bier, sie Kölsch, er ein schweres Schwar-
zes. Am Spielautomaten neben dem Eingang spielte gemeinsam mit dem ge-
wöhnlichen Kölschgesicht, dem Inventarstück jeder Eckkneipe, tatsächlich 
eine jener herben Hübschheiten, die eine kürzere oder längere Phase ihres 
Lebens allabendlich in der selben Kneipe unangefochten vertändeln.

   An einem kleinen Tisch, zwischen Theke und dem für die Lesenden vorge-
sehenen Platz,  beinahe mitten im Raum saßen die beiden Organisatoren: 
zwei gestandene Alt68er, gewichtige Kulturförderer von der Basis, nun auch 
Wirte vom „Cocker's“. Der eine, der mit dem grauen Igelschnitt, rauchte kri-
tisch still Zigaretten, das andere Grauhaar hatte bequem die Beine breit vor-
gestreckt,  die  Hände  über  dem Bäuchlein  gefaltet  und harrte  der  Dinge, 
seine tiefliegenden Äuglein funkelten skeptisch hinter der Nickelbrille. 

   Die beiden anderen Autoren waren auch schon da und begutachteten den 
seitlich platzierten Büchertisch mit der Auslage dieses progressiven Außen-
seiterverlages. Da lag einiges über Liebe, Geschlecht, Frau, Ortskrimi, die 
Frauen, die 68er, Revolution, Rudi Dutschke, den alten Baader, 68 in hiesi-
ger Stadt usw. Sie war wohl anfang vierzig, mittelgroß, schlank, Sommer-
kleid in provenzalischen Farbtönen, schmaler, breiter Mund, tiefliegende Au-
gen  mit  stechendem Blick,  breite,  hohe  Stirn,  in  der  Mitte  gescheiteltes 
Blondhaar fiel ihr leicht gewellt auf die Schultern. Er war im vergleichbaren 
Alter,  zierlich  gebaut  und  wirkte  bereits  etwas  verhärmt,  dennoch  treu 
freundlich, irgendwie geschlechtslos, mit dunklen, langen Haaren und trau-
rig mildem Blick hinter runder Brille auf der kurzen Nase, schüchtern wir-
kend redete er viel und leise mit nach Ausdruck greifenden Händen. 

   Sollten dies alle sein? 

   Der Greis klopfte mit seinem Stock einmal kurz auf den Fußboden, räus-
perte sich und säuselte: „Nun aber mal los.“ Ihm wurde freundlich gesagt, 
daß erst um Halb angefangen werden würde. 

  Draußen saust eine Isetta heran, hält vor der Kneipe, unter dem Helm der 
Fahrerin quillt buschige Lockenpracht hervor, jede Bewegung ihres gerten-
schlanken Körpers verrät Elastizität, Biegsamkeit, Geschmeidigkeit, Vitalität. 
Ob ein solches Geschöpf  hier  hereinkommen wird? Ja!,  die  Mädchenfrau 
kommt tatsächlich herein an die Theke, bestellt wie selbstverständlich eine 
Cola-leicht und ist hübsch, durch und durch. Sogar etwas verschämt, ob 
hier eine Veranstaltung sei? „Eine Lesung? Oh schön!“ Und da kommt er 
auch schon, etwas pummelig, etwas wie Struwwelpeter mit halblangen Ho-
sen, und wird von ihr überschwenglich umarmt. Er setzt sich neben sie, be-
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kommt obendrein eine Flasche Bier. Es ist immer wieder das gleiche, obwohl 
sie längst nicht mehr mein Jahrgang ist: wieso ausgerechnet der. 

   Nun ist es Halb. Die herbe Schönheit stellt ihr leeres Glas auf die Theke, 
ruft der Bedienerin zu: „Ich komm gleich wieder“ und verschwindet, ohne zu 
bezahlen. Das Gestandene Grauhaar eröffnet die Lesung mit einigen einlei-
tenden Worten, stellt die Autoren vor, verweist auf weitere Veranstaltungen 
seines Sommerprogramms, nicht ohne das konservative Stadt-Blatt zu rü-
gen,  das  seine  Veranstaltungen  totgeschwiegen  habe,  immer  wieder  tot-
schweigen würde, und setzt sich wieder an seinen Platz. 

   Die Autoren setzen sich lässig aufgeregt hinter ihr Tischchen, die Frau in 
die  Mitte.  Sie  wollen reihum vortragen,  zwei  oder  drei  Runden? „Wie  ihr 
wollt, ihr seit hier ganz frei“, verfügt der Ordner mit dem Igelschnitt. Den 
Anfang macht der pickelige Jungautor im blauen Hemd. Er hebt ein schwar-
zes Büchlein oder Heftchen mit der weißen Aufschrift „Liebe, Lust und Lei-
chen“ hoch und zeigt es dem Publikum. Dies sei ihre gemeinsame, sehr le-
senswerte Anthologie kleiner Erzählungen und Gedichte. Aber zum Beginn, 
um uns aufzurütteln, wolle er daraus noch nicht vorlesen, sondern uns mit 
einer neuen, hierzulande erst seit wenigen Jahren bekannten, aus Amerika 
herübergekommenen poetischen Gattung bekannt machen, dem „Slam“. Zu 
diesem Zweck werde er uns ein von ihm verfertigtes, nagelneues und unver-
öffentlichtes Gedicht vortragen, das hier seine Uraufführung haben werde. 
Und er legt los, dergleichen wird nicht bedächtig im Sitzen vorgetragen, son-
dern im Stehen, im Gehen, im Laufen, im aufgeregten Hin und Her, dabei 
geht es um die Hektik unserer Zeit, um die Bedeutungslosigkeit er Kunst, 
des Menschen,  der Liebe.  Und er  legt  los,  wer hätte in diesem beleibtem 
Klotz mit dem schwammigen Gesicht so viel Energie vermutet? Er schreit es 
los: „Hektik! Schnelligkeit! Raserei! ... Autobahn! ... Frühkartoffeln! ...!“ Die 
Augen der Mädchenfrau flackern unsicher, es zuckt flüchtig über ihr Ge-
sicht, sie weiß nicht ob sie lachen darf, oder ..., sie schlägt ihre Lider nieder. 
Er aber rennt herum wie ein wildes Tier im Käfig, wirft die schmalen Blätter, 
von denen er abliest, im hohen Bogen von sich, trampelt über die Schnipsel 
hinweg; sollte sie jemand aufheben wollen? Der Dicke beginnt zu schwitzen 
und zu schnaufen und zu stinken und schreit und schreit. Die Mädchenfrau 
wirkt erschüttert, ihr Gesicht versteinert, wen darf sie hier noch anblicken, 
wo Verständnis erwarten. Ihr Begleiter hat verstanden und bezahlt sofort, 
das Wechselgeld winkt er eilig ab, und die Beiden verschwinden. Aber er 
schreit es weiter heraus, er kotzt es aus, seinen Überdruß, seine Verach-
tung, seinen Ekel: „Stärker ... schneller ... höher ... weiter!“ Und endet end-
lich seinen Vortrag mit ausgebreiteten Armen, den Kopf in den Nacken zu-
rückgebeugt, die Wampe vorgewölbt mit einem Hilfeschrei an den Herren: 
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„Ohh biem mich noch nicht herauf!“ – Erschöpfte Verbeugung, müder Ap-
plaus, drei - vier langsame Schläge, beinahe im Takt. Der Greis schaute un-
verwandt an die Decke, da war doch was? Das war tatsächlich etwas gewagt, 
besonders  die  Lautstärke,  auch das  „Engagement“;  dem Reklamegeschrei 
seiner Umwelt setzte er neuerliches Geschrei entgegen. Es tut wohl, wenn er 
verstummt. Vom Spielautomaten her läßt sich das Kölschgesicht müde hö-
ren: „Nee, da bin isch ja noch klüjer.“

   Nun sind wir aufgerüttelt, das Schlimmste ist vorüber. Die Frau beginnt 
mit ihrer Poesie. Auch sie hält zur Einführung das dünne schwarze Büchlein 
mit dem Titel: „Liebe, Lust und Leichen“ hoch und empfiehlt seine Lektüre 
wärmstens. Dann beginnt sie die Lesung eines ihrer Gedichte: Ruhig, leise, 
Wort für Wort, beinahe still, eins nach dem anderen, gleitend, schwebend, 
wohl akzentuiert, selbstverständlich reimlos, Assoziationen, wahrscheinlich 
gewesene Eindrücke,  deren Zusammenhang verloren gegangen ist,  nichts 
bekomme ich zu fassen, da ist keinerlei Widerstand, sondern von „somnam-
bulen Schatten am Strand“ geht da die Rede. – Um es unverblümt zu sagen, 
„somnambulen Schatten“ ist schlicht Scheiße. Der Greis atmete ein- zweimal 
schwer, seine Augen drehten sich langsam und ungewiß in ihren Höhlen, 
mit spitzen Finger kratzte er seine Wange. Dann tritt vollkommene Stille ein. 
Es folgt der müder Applaus, drei - vier langsame Schläge, beinahe im Takt. 

  Der gealterte Jüngling, etwas schüchtern aber so wohlwollend freundlich 
ist an der Reihe. Zunächst hebt er das bekannte schwarze Büchlein mit dem 
Titel: „Liebe, Lust und Leichen“ und empfiehlt seine Lektüre ganz herzlich. 
Dann liest er seine erste Geschichte, eine Liebeserklärung an Köln, das er 
mit Paris vergleichsweise verwechselt, als könne man mit der KVB über die 
Brücke  dorthin  schnell  mal  fahren.  Diese  „Düfte,  Farben,  Geräusche...“ 
schwärmt er uns vor, ganz herzallerliebste Gesinnung ohne jede deutliche 
Farbe, nichts, aber auch gar nichts wird deutlich. Die elegante Frau am er-
sten Tisch legt  die  Hand auf den Oberschenkel  ihres Begleiters.  Unruhig 
greift die Knotenhand des Greises am Knauf seines Stockes herum. Auch auf 
diese Lesung folgt der übliche Applaus, drei - vier langsame Schläge, beinahe 
im Takt. 

  Nun ist der Jungautor im Blauen Hemd wieder dran, diesmal verschont er 
uns mit seinem „Slam“, statt dessen liest er stockend eine seiner gewagten 
Erzählungen aus dem bekannten Büchlein „Liebe, Lust und Leichen“. Es ist 
eine Detektivgeschichte.  Den Detektiv ergreift  Mitleid für eine Frau, seine 
Auftraggeberin, die von ihrem Mann betrogen wird, statt ihr dieses Ergebnis 
seiner Untersuchungen vorzulegen, erschlägt der Detektiv die Frau auf bru-
tale Weise und schiebt diesen Mord dem Ehebrecher in die Schuhe, um sich 
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von dieser Gewalttat abzureagieren, begattet der Detektiv im Leichenschau-
haus eine frische, junge Tote, und die Scheintote erwacht; diesen Umstän-
den verdanke der Jungautor sein Entstehen. Eine durchaus glaubwürdige 
Erzählung. Das Intellektuellenpärchen aus der „Szene“ hat längst seine Sa-
latschüsseln ausgeschleckt, frische Biere bekommen und blickt genauso di-
stanziert ironisch wie immer. Der Greis hebt tatsächlich die Hand vom Stock 
und schaut auf die Uhr. Es ist Applaus, drei - vier langsame Schläge.

   Und nun wieder die Dichterin. Sie schwärmt von der unbestimmt weichen 
und  welligen  Landschaft  Cornwalls,  deren  nebelig  verschwommenen  Kü-
stenlinien. Während ihre ruhigen, deutlichen, wohlakzentuierten Worte ohne 
jeden Zusammenhang durch den Raum gleiten, findet  mein Geist  nichts, 
woran er sich halten könnte und schweift zum Fenster hinaus. Dort fährt 
langsam eine Radfahrerin vorbei, ich erhaschte noch eine Ahnung ihres ge-
bräunten Gesichts, ein dicker, langer, fest geflochtener blonder Zopf liegt auf 
ihrem Rücken,  unter  dem hellen  Sommerkleid  zeichnet  sich  deutlich  die 
vollkommene Rundung ihres Gesäßes ab. Ach wie gerne wäre ich bei dieser 
Radfahrerin. Derweil bedichtet die Dichterin den einsamen Helden der „boat-
people“; woher sie die wohl kennt? Doch bloß aus dem TV. Dem Greis ist 
nichts anzumerken. Man applaudiert wie üblich.

   Und der ewige Jüngling erfreut uns noch mit seinem „Liebesbrief an eine 
Hündin“. Ach, wie zart, wie schön, wie herzallerliebst, wie feinfühlig, sogar 
zaghaft ironisch. Damit wird er gewiß viel Freude bereiten können. Offen-
sichtlich ist er der Beste der Vortragenden, ihm gebührt der Preis im Sän-
gerwettstreit, er erinnert wenigstens von fern an einen Bänkelsänger. Wäh-
rend des gewöhnlichen Applauses kommen neue Gäste, gewöhnliche Knei-
penbesucher, die die Theke wieder für sich haben wollen.

   Aber noch ist nicht Schluß, Ruhe ist geboten, denn der blaue Jungautor 
will nicht aufhören. Er hat einen Armleuchter mit fünf Kerzen vor sich ge-
stellt und verspricht Parodien auf Gedichte vom alten Meister. Mit tonloser 
Stimme liest er jeweils zunächst ein Gedicht des Alten, entzündet dann mit 
einem Gasfeuerzeug eine Kerze, für den Alten, wie er sagt, liest dann, etwas 
schrill, sein eigenes Erzeugnis, usw. So konnte ich, wenn auch recht klang-
los, fünf gute Gedicht hören. Die Beziehung zwischen Vorlage und Parodie 
entging mir,  außer  beim letzten Paar.  Beim „Chorus mystikus“,  dem be-
kannten Ende vom II. Teil, machte er aus: „Das Unbeschreibliche, / hier ists 
getan; / Das Ewig-Weiblich / Zieht uns hinan“ : „Schnaps ist Schnaps / und 
Weib ist Weib.“ Zu meinem Erstaunen blies er die Kerzen, die er für den Mei-
ster, oder für sich?, entzündet hatte, zum Abschluß nicht aus, sondern ließ 
sie leuchten. Bis auf den heutigen Tag bin ich mir im Unklaren, ob hier ein 
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Fall  primitiven Böswills oder abgründiger Blödheit  vorliegt.  – Die  gesetzte 
Zeit  war  um.  Stühlerücken,  Verneigungen,  deutlicher,  kräftiger  Applaus, 
vier, fünf langsame Schläge, beinahe im Takt. Der Greis atmet auf, zwei-, 
dreimal in tiefen Zügen.

   Zahlen. Endlich raus in die milde Abendstimmung hinaus. Der Autover-
kehr ist beinahe verstummt. Dort fährt ja wieder eine Radfahrerin! Einige 
Straßenzüge weiter wird es lebendig, flanieren Pärchen, schäkern Mädchen, 
stolzieren  Burschen,  döst  der  Türke  vor  seiner  Imbißbude,  die  Bettlerin 
stinkt nach Urin, die Hure nach Parfüm, Blicke blitzen hin und wider, luft'ge 
Kleider, lust'ge Worte wehen vorbei, wo einkehren, an welcher Theke sich 
einreihen, welche Barfrau belinsen? – Wahrscheinlich bleibt es doch sinn-
voll, mit deutlichem Abstand vom allgemeinen Treiben im stillen Kämmerlein 
die Textfäden der großen Toten zu verfolgen und an ihnen heimlich weiter zu 
spinnen. Und wenn ich unten auf die Straße hinaustrete, vielleicht wieder 
auf der Suche nach eines Schattens Traum, so zu tun, als sei oben nichts 
Besonderes gewesen. 

17. Juli 1999
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